1987 год. Советское телевидение обрушивает на зрителей «Прожектор перестройки», листьевский «Взгляд» и развлекательно‑информационную программу «До и после полуночи». На проспектах мегаполисов, вдыхая дух свободы, мелькают хиппи, панки, рокеры, фанатки «Ласкового мая», а рядом — озлобленные на реальность гопники и любера. Генсек Михаил Горбачёв словно стремится добавить народу «веселья»: помимо «сухого закона» вводит талоны на сахар, чтобы вольная жизнь не казалась безоблачной. А эта жизнь всё сильнее бурлит и вот‑вот взорвётся — и страна станет неузнаваемой. Именно в этот неспокойный 1987‑й из 2020‑го переносится главный герой: заняв тело самого себя, он должен уберечь от убийцы одну очаровательную девушку. Ведь для маньяка нет опаснее противника, чем очутившийся в прошлом литератор.